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”Vid epifaniernas vanliga betesmarker”
– kunskapssökande i Lars Gyllenstens författarskap
Camilla Brudin Borg, doktorand i litteraturvetenskap
Många författare, särskilt under 1900-talet, har arbetat med och försökt 
att gestalta det plötsliga och omedelbart drabbande ögonblick då med-
vetandet tycks göra ett språng som spränger gränsen mellan det redan 
kända och det nya. Det rör sig om ett ögonblick som skiljer ”före” från 
”efter” och som delar verklighetsupplevelsen i två radikalt olika erfarenhe-
ter. Det rör sig om en slags ”insiktsögonblick” och den term som används 
inom litteraturvetenskapen för att beskriva detta fenomen har lånats in 
från teologin: epifanin. 
Det religiösa språket, med dess speciella termer och begrepp för att be-
skriva och närma sig det gudomliga, är ett av många språksystem som för-
fattaren Lars Gyllensten har utforskat och använt sig av under sin drygt 
60-åriga författargärning. Gyllensten har alltså formulerat sin estetiska 
strävan med hjälp av epifanin. Han menar att språket, orden och begrep-
pen vi använder formar den verklighet vi upplever. Den verklighet som 
beskrivs i religiösa termer upplevs på ett annat sätt än den som beskrivs 
med hjälp av ekonomiska termer eller tekniskt vokabulär. Därför har han 
systematiskt utnyttjat språkets förmåga att framkalla en rad olika verklig-
hetstolkningar. Särskilt under en period från slutet av 70-talet till en bit in 
på 80-talet, använde han sig i synnerhet av de teologiska språkvärldarna – 
såväl kristna som orientaliska.
Epifani och vision
Epifani är liksom vision, vilket är årets tema, två närbesläktade sätt att be-
nämna en kunskapsupplevelse. Vision är ett begrepp som förekommer i 
många olika sammanhang men som ursprungligen kommer från latinets 
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visio, ’uppenbarelse’ och video, ’se’. Den religiöse mystikern kan till exem-
pel plötsligt få uppleva ett förklarande ögonblick som ger honom eller 
henne en direkt, ofta visuell, kontakt med det gudomliga. Så beskrev bland 
andra Tomas av Aquino visionen. Han förklarade visionen som ett slags 
direkt skådande. Liksom med en vision rör sig epifanin om en företeelse 
där människan upplever sig få en unik kunskap – plötsligt och helt ovän-
tat. När den tvivlande Augustinus får höra ett litet barn skandera ”tag och 
läs, tag och läs”, springer han bort till sin Bibel, slår upp en sida på måfå 
och börjar läsa. Han drabbas då i samma ögonblick av en insikt, så genom-
gripande att han blir omvänd i tron: han får alltså i läsögonblicket en epi-
fani. Själva ordet kommer från grekiskans epiphaneia (lat. epifania) vil-
ket, liksom vision, också betyder uppenbarelse, men även manifestation 
eller framträdande. Med epifanin betonas det gudomligas nedstigande i 
den mänskliga världen. Ursprungligen syftade epifanin på Jesusbarnet som 
Guds framträdande inför de tre vise männen på Trettondagen. Den yttre 
kraftens ingripande i världen är i synnerhet framhävd vad gäller föreställ-
ningen om den religiösa epifanin.
När de sekulariserade tidiga 1900-talsförfattarna inom den modernis-
tiska prosatraditionen, övertar och utforskar ett fenomen som man vill 
fånga med det litterära verket och benämner det med en teologiskt och 
mystiskt klingande term, är det dock oftast helt andra saker än det tradi-
tionellt gudomliga som eftersöks. Hos James Joyce innebär till exempel en 
epifani ”ögonblicklig” manifestation av ”andlig art”. Så är det även i Lars 
Gyllenstens texter, även om han till skillnad från Joyce går djupare in i den 
mystiska traditionens föreställningar och språkbruk, djupare än de fl esta 
inom den modernistiska traditionen.
Ett sökande efter ny kunskap
Man kan på goda grunder knyta den Gyllenstenska epifanin till ett stän-
digt närvarande kunskapsteoretiskt tema. Varje roman inbegriper bilder 
och metaforer som säger något om de förutsättningar som romanen är un-
derställd. Ett metaspråk som handlar om kunskapens förutsättningar är 
alltid närvarande i Lars Gyllenstens böcker. I särskilt fokus står frågan om 
hur ny kunskap kommer till, hur nya idéer bryter mark, hur paradigmet 
skiftar. Men det fi nns också en stark existentiell kontext runt Gyllenstens 
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arbete med kunskapens förutsättningar: förälskelse, engagemang, intresse, 
tro och hopp är alla namn på de extraordinära upplevelser som enligt 
Gyllensten är utbytbara mot det teologiska begreppet epifani. 
Det fi nns också en dubbelhet i det ursprungliga epifanibegreppet som 
Gyllensten framhäver, i boken Diarium spirituale (1968), genom liknelser 
om jägaren och bytet och om fi skaren och gäddan: är det gäddan som hug-
ger på kroken eller fi skaren som tar gäddan med sitt ljuster? Sträcker sig 
människan ut efter epifanin eller blir hon nådd – tilltalad och upplyst? 
Kan hon av egen kraft skapa en nyskapande och omvälvande upplevelse 
(som förälskelse eller som den religiösa uppenbarelsen) eller måste hon bli 
utvald? 
Det är ingen ny fråga: Den har gjort de stora teologiska tänkarna sällskap 
genom i stort sett hela vår dokumenterade historia, men det sätt på vilket 
Gyllensten använder sig av denna frågeställning, är ett försök att bryta loss 
från ”destruktiva och improduktiva språk- och tankemönster”, vilka han 
menar behärskar vår tid. Han använder därför epifani-föreställningen i sin 
litterära konst, för att om möjligt kunna såväl ”begripa som ingripa i” den 
samtida idédiskussionen.
Olika epifanier i romanen Skuggans återkomst
Som exempel ska jag ta upp hur epifanin fungerar i en roman från 
1980-talet: Skuggans återkomst som gavs ut 1985.
Denna roman är egentligen fl era olika texter på samma gång: dels är den 
en roman om den gamle mytiske kvinnojägaren Don Juan, dels är det en 
berättelse om en svensk bildkonstnär som far till Sevilla i Spanien där han 
av en slump hittar en bunt gamla träsnitt. Strax efter att konstnären har 
gjort detta fynd, erfar han vad som kan kallas för en epifani:
Plötsligt fattades jag av en bortvaro, en elevation, i ett tillstånd som 
förenade fasa och sällhet så att skillnaden mellan dessa båda upplös-
tes. Den rusande doften, det bländande ljuset, de vinande fåglarna. 
Jag såg falkar eller gamar kretsa kring tornet högt ovanför mig. Luf-
ten och doften och ljuset är skapelsens vehikel, dess förkroppsligade 
gestalt eller bild – liknelse, hälsning, uppenbarelseform? I kroppar-
na verkar det okroppsliga, makterna, Anden, Styrelsen, Gudomen – 
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vad vi nu vill kalla det. Eljest vore detta som verkar, skapande och 
förintande, för alltid fördolt för världen, bortvänt, i förnekelse av 
sin egen skapelse. (Skuggans återkomst s. 12)
Det är konstnären själv som försöker sätta ord på sin upplevelse och det 
ovanstående citerade partiet är fullt av klichéer och markörer som refererar 
till den mystiska upplevelsen av det gudomliga: utträdet ur tiden, den för-
ändrade sinnesupplevelsen, motsatsernas sammanbrott. Försöken att for-
mulera vad som hänt honom med olika namn på något utanför männis-
kan – ”Det okroppsliga, makterna, Anden, Styrelsen, Gudomen” – radas 
upp i texten och det är tydligt att det är något utanför den mänskliga in-
dividuella sfären som dessa metaforer syftar till. 
I Lars Gyllenstens prosakonst är de ovanstående namnen på det gudom-
liga metaforer. De är oegent liga beteckningar för något annat, men det går 
inte att sätta ord på. Det som så att säga vilar bakom dessa olika, tradi-
tionsdigra sätt att benämna själva innehållet i den epifaniska upplevelsen 
kan inte benämnas i sig självt. Vad konstnären egentligen upplever och 
erfar genom sin epifani i Sevilla, kan inte texten förmedla.
Som jag nämnde tidigare är Skuggans återkomst inte bara en berättelse 
om en konstnär som hittar några träsnitt och får en epifani, den är samti-
digt, om texten läses på ett annat sätt, en berättelse om den mytiske Don 
Juan-fi gurens väpnare Leporello. I romanen kallas han Juanito – den lille 
Johan – och vi för följa honom på hans bildningsresa genom livet fram till 
försoningens och insiktens ögonblick. Även Juanitos livsresa slutar med en 
slags epifani som beskrivs i romanens slut. Både konstnärens och Juanitos 
epifani är vad jag vill kalla gestaltade epifanier. Läsaren, som står utanför 
fi ktionens värld, får dessa fi ktiva karaktärers upplevelser beskrivna för sig. 
Karaktäristiskt för epifanier och uppenbarelser är alltså att kunskapsinne-
hållet inte kan förmedlas annat än med de redan kända språkliga uttrycken 
och begreppen.
Men Skuggans återkomst försöker också demonstrera, dvs. indirekt för-
medla, vad epifanin innebär. Den är berättartekniskt uppbyggd på ett sätt 
som undandrar läsaren varje möjlighet att förankra sin förståelse av det 
som beskrivs i romanen i vanliga kategorier. Detta sker på ett intrikat sätt 
genom att konstnären i en tredjedel av boken beskriver vad han ser på 
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de tolv träsnitt som han hittade i Sevilla. Det är genom dessa bildbeskriv-
ningar som läsaren får ta del av Don Juanberättelsen. På träsnitten fi nner 
konstnären Juanito och de andra karaktärerna i Don Juan berättelsen. Om 
man granskar tekniken att återge vad som fi nns i dessa träsnitt upptäcker 
läsaren snart att det inte går att dra några skarpa och tydliga gränser mellan 
vad som fi nns eller inte fi nns på bilderna. Det går inte att avgöra vem som 
har gjort dem, vem som egentligen tolkar dem och så vidare. Alla stabila 
kategorier för förståelse upphävs av texten. Läsaren måste lägga till infor-
mation och dra ut tolkningen i någon av de riktningar som romantexten 
erbjuder. För att skapa ett stort register av tolkningsmöjligheter använder 
sig författaren av kulturellt överlagrade motiv som till exempel skuggmoti-
vet och Don Juan-myten, som är en av de mest tolkade myterna i vår kul-
turtradition. På så sätt öppnar sig romanen för ett oerhört stort antal möj-
liga tolkningar av innebörden i denna mångtydiga och laddade roman. 
Så när läsaren slutligen når Juanitos epifani i slutet av romanen, har 
innebörden av ”skuggan” blivit så laddad av innebörder och referenser till 
stora delar av den litterära, fi losofi ska, teologiska och psykologiska tradi-
tionen att alla spår av entydighet upplöses. Romanen demonstrerar det 
som konstnären försökte beskriva i Sevilla: ett ”tillstånd som förenade fasa 
och sällhet så att skillnaden mellan dessa båda upplöstes”.
Det sätt romanen är strukturerad på, påverkar alltså och strukturerar i 
sin tur förståelsen av romanen. Romanens slutpunkt utgör en epifani, ett 
insikts ögonblick, men av mer direkt karaktär än den som konstnären i in-
ledningen försökte beskriva med de traditionella språkliga bilderna. Boken 
försöker på så sätt att demonstrera det epifaniska innehållet, men kan inte 
beskriva det. Varje läsare får med sitt eget engagemang i romanens värld, 
fylla epifanin med sina insikter. Detta vill jag kalla en strukturerande epifani.
Skapar läsaren själv den epifaniska upplevelsen i slutet av romanen eller 
blir hon ”nådd och tilltalad”? Blev gäddan fångad eller lät den sig fångas? 
Det epifaniska, i Gyllenstens mening, förutsätter både-och. Texten bildar 
det mångtydiga underlaget, den förbereder för en ”epifanisk läsupplevelse”, 
och läsaren måste delta och bli ”medskapande”. Hon måste engagera sig 
och arbeta med texten i förhållande till sitt eget personliga och unika refe-
renssystem. Då kan hon bli fångad eller låta sig fångas – vilket är en öppen 
fråga.
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